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Ma volna hetvenéves. Negyven

] évvel ezelbtt, 1958. december

1-jén 6ltek meg, Konnyen kisza-
mithat6: harmincéves volt akkor.

Csupa szép kerek szdm. Haldla
mir tiz évvel hosszabb életénél.
Szabaduldsom elsé évfordulo-

! jdn, 1961 augusztusiban hosz-

szabb kolt6i levelet irtam egy el-
képzelt baritnak, miutdn szdmba
vettem a létezdket, €s rd kellett
ébrednem arra, hogy a legkiilon-
félébb okokbdl nem léteznek
mar. Megszint, legaldbbis szd-
momra, az a kozosség, melyet a
forradalom el6tt a sztdlini pecsé-
tektél megtisztitott szocialista
eszmények realizélasinak vagya,
a bortonben pedig a fogcsikorga-
t6 rabszolidaritds éltetett. Elbi-
cstiztam tehdt bardataimtol, kozii-
liik tole igy: ,, Amaz halott — jobb
nem gondolni rd, ha hozzd for-
dulnék, ezt mondand: | ‘Mit

akarsz? Ugyis jobban te tudod, |

Te akartad a kompromisszumot.’

/ 8§ én (gy felelnék: 'De ostoba
| | vagy, | még mindig nincs egy
| | megfontolt szavad, | ha nem se-
| gitsz, hagyj vdramban pihennem,

/ ne himbalddz ily gunyorosan
bennem!”

Ma tigy érzem, hogy helyzete-
met a Kdddr-rendszer évtizedei-
ben ez a himbélédzds hatarozta
meg. Bardtom, Angyal Istvdn, a
Tiizolto utcai felkelok parancsno-
ka mdr 1956. november 14-én,
vagyis két nappal a letartoztatasa
elétt megmondta, hogy hidba
akarom ribeszélni, 6 nem szdkik
meg, mert nem akarja végigesi-
ndlni azokat a nyavalyds komp-
romisszumokat, amelyek rdnk
vdrnak. A fenti versrészletben te-
hdt idézet bujkdl. Gunyorosan
himbiél6dzott bennem, hogy fi-
gyelmeztessen: szerinte mar a

kerek szamok

Angyal Isvén (1928-1958)

puszta talélés is tdrhetetlen
kompromisszum. Két évvel ké-
sébb a szavakr6l dttért a tettek
mezejére, és még kegyelmet sem
két vérbirditol. Elveteg lényem-
t6l tavol 4llt az 6 erkdlesi hajtha-
tatlansaga, vagyis drdmmel ma-
radtam életben, de példija meg-
gitolt abban, hogy megtegyem
azokat a sziikséges gesztusokat,
amelyeket a sajat felelésségiikre
tevékenykedd értelmiségiektol a
hatalom elvirt. Nem feltétleniil
ideologiai gesztusok voltak ezek
(hiszen ez a rendszer mdr a sajat
ideologidjat is csak a hatalom-
gyakorlas alibijeként hasznilta),
hanem olyanok, amelyekb6l né-
mi cinkossdgra vagy legaldbbis
megértésre, félrenézési készség-
re lehetet kovetkeztetni. Hiszen
ha felakasztott baratom bennem
himbal6dzik, akkor hovd nézhet-
nék félre és miért?

A haldldt kévetd évtizedekben
gyakran vonatkoztattam rd a Pe-
t6fi emlékére irott gydnyord
Arany-sorokat: ,,...0 nem kézénk

valé — 8§ ez, ami fdj, ez a vigasz-
talo.” Egyszeriien elképzelhetet-
len, hogy miként rendezkedett
volna be a legvidimabb barakk-
ban. Kiszdkott volna Németor-
szdgba vagy Olaszorszigba,
hogy kétségbeesésében valame-
lyik baloldali terroristacsoport-
hoz csatlakozz€ék? Vagy folyton-
folyvist lecsukatta volna magét?
Vagy megkeseredett volna az
oOriiletig? En is viszolygok att6l a
szemlélettél, mely mindendron
szeretetre méltonak latna a ki-
sebb rosszat, de 6 egy napig sem
birt volna szenvedés nélkiil élni
egy ilyen ideol6gia uralma alatt.
Ma is ilyen korban éliink. Ra-
bélintunk kényelemszeretén a
churchilli bdélcsességre, amely
szerint a kapitalista tdrsadalom
nagyon rossz, csak éppen jobb az
osszes tobbinél. Angyal Istvan
nem bdlintana, még csak vitdba
se szdllna ezzel a szamara irrele-
vins megdllapitassal. Azt mon-
danad feltehetbleg, hogy a szovjet
szornylség dsszeomldsa nem er-
kolesi érv egy olyan tdrsadalom
mellett, amelynek egyetlen esz-
ménye a pénz, és amely legali-
zdlja a kizsdkmdnyoldst. Ha €lne
is, minden bizonnyal nélkiiloz-
niink kellene hetvenéves bolcs
mosolyat. Emléke azonban rink
kényszeriti a kérdést: korunkban,
amikor a ,pragmatizmus” szot
olyan dhitattal ejtik ki, mint a ko-
zépkorban azt, hogy Sziiz Miria,
nem lehet-e ellenpontként ido-
szerl a megtestesiilt idGszerft-
lenség is, az a valésdgnak vasko-
san beint6 maximalizmus, me-
lyet néhianyunk szimara még
mindig az 6 neve kozvetit, €s
nemcsak a sziiletésnapjin vagy

szép kerek évfordulokon.
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